죽은 나무에 평화 살아숨쉬듯… 한땀한땀 새긴 생명의 발자국 [경기도&미술관·(1)]

류연복의 'DMZ'

국토의 속살 '들풀·들꽃' 작품으로

평온함 담겨 한편의 시같은 '목판화'
역사 증명하는 1980년대 대표 장르

류연복作 'DMZ'. /경기도미술관 제공

 

경기도에는 수많은 예술인들이 살고 있다. 경기도는 그들이 살아간 터전이자, 작품이 탄생한 작업실이기도 하며, 영감을 주는 소중한 기억이기도 하다. 예술가들이 바라보는 과거와 현재와 미래는 작품에 담겨 흔적으로 남고, 우리는 그 흔적을 통해 세상을 들여다본다.

경인일보와 경기도미술관은 미술관의 소장품과 경기도 작가들을 중심으로 미술에 대한 이해의 폭을 넓혀 줄 기획을 마련했다. 경기도와 미술을 새롭게 만날 수 있는 기회가 되길 바라며. → 편집자 주

목판화의 미학은 칼맛에 있다. 칼은 '살림'과 '죽임'의 두 면을 하나로 가진 도구다. 목판화는 죽은 나무로 '살림'을 얻는, 그러니까 죽은 것과 산 것의 의미로 합집합을 이루려는 아름다운 수행이다. 그것은 목판이 가지는 여러 의미들 가운데 하나이겠지만, 오랜 역사를 살피면 그 사실은 명확해진다.

어두운 근대를 거쳐 '온숨(義氣)'으로 돌아온 이 칼의 맛은, 우리가 근대를 넘어 현대사의 질곡을 헤엄칠 때 역사를 증거하고 어울림의 연대를 만들었던 회화의 한 분수령이 되었다. 1980년대 민중 목판화의 시대는 새로운 회화적 사건이었다. 그 삶의 숨결은 지금, 이곳에서 여전히 유효하다.



목여(木如)는 류연복의 호(號)다. 그 말뜻은 '나무와 같다', '나는 나무다', '나무를 따른다'로 해석될 수 있다. 그가 목판화를 하면서 '나무'에 대해 갖는 사유의 면목이 무엇인지 알아차릴 수 있는 대목이다. 그가 그의 호를 그렇게 지은 데에는 자신이 곧 '나무와 다르지 않다'고 생각하기 때문이다.

그의 작품들은 크게 세 개의 지류를 형성하며 흐른다. 본류는 의심할 바 없이 이 땅, 즉 모국어(母國語)로서의 국토다. 그러나 그는 거대한 국토를 형상화하기보다는 모국어의 속살이랄 수 있는 이름 없는 들풀과 들꽃들의 대지를 새긴다. 더불어 그 대지에 살고 있는 사람들의 공동체와 흐르는 강과 우뚝 속은 산과 섬을 새긴다.

2010년에 목판으로 새긴 'DMZ'는 푸르른 들의 평온한 세계를 보여준다. 그곳은 사람 하나 없이 오롯이 풀이요, 꽃이다. 풀꽃은 그래서 한 편의 시다. 나무에 새긴 들풀과 DMZ에서 살아가는 동물들의 발자국으로 새긴 글씨가 한 쌍을 이룬다.

그 무렵 그는 1년에 한 번씩은 동료 작가들과 늘 비무장지대를 두 발로 누볐다. 비무장지대 바깥은 첨예한 무장지대가 아닌가. 그러니 한반도에서 이곳만이 평화의 공간일지 모른다. 그가 동물들의 발자국으로 DMZ를 새긴 것처럼 우리는 무기를 내려놓고 한반도를 평화의 땅으로 만들어야 하리라.

/김종길 경기도미술관 학예연구팀장

• 경기도&미술관